

Ce qui est arrivé

Fawn Parker, Poète lauréate de la Ville de Fredericton 2024 – 2026
Octobre 2024

À la bibliothèque, on a applaudi une femme dès son arrivée;
elle avait lu l'Encyclopédie de l'histoire du monde au grand complet.

If fallait le voir pour comprendre l'étendue de son exploit.
La taille, le nombre de livres.

On disait qu'elle avait terminé le dernier volume
soit le 19, soit le 21, ou, comme l'a déclaré un individu, le 40

tout en disant, et *Tout le reste?*

Un commis est retourné voir le volume T, pour trouver Tout le reste.

On en a parlé au travail parce qu'il ne se passait rien ce jour-là.
Ce n'était pas jour de fête, et personne n'avait d'histoires

à raconter sur sa fin de semaine. Personne
n'a rapporté l'érable pourri qui s'était abattu au parc Odell,

interrompant du coup un groupe de coureurs qui s'entraînaient
pour le marathon de mai. Nous ne sommes pas des coureurs.

Certains ont gravi l'arbre tombé et d'autres ont opéré un demi-tour.
La dame de la bibliothèque, comme d'autres, s'est arrêtée pour s'asseoir
sur le tronc et penser aux quelques pages entre tout un chacun et toutou.

Elle a pris un chemin inhabituel pour rentrer, en catimini
à travers la zone de construction barricadée sur Regent.

Elle est tombée dans une fissure dans l'asphalte. Son nom
était partout dans les nouvelles. Plus tard, il faudra décider

où elle sera classifiée, sous F pour *Femmes notables* ou D
pour *Décès et disparition*, à savoir si les éditeurs décident

que c'est elle, ou plutôt son absence qui aura marqué l'histoire.