

Flore nivale

Par Jenna Lyn Albert

Poète lauréate, Ville de Fredericton 2019 – 2020

Écrit comme un genre de poème d'amour à Fredericton en hiver, le 14 février 2019

Février a fait une meringue de cette neige à Fredericton,
des monticules de blancs fouettés par le vent en des sastrugies fermes
et le mercure en-dessous de zéro concocté à froid : un extérieur
croustillant laissant place à un champagne de neige aéré.
Au centre-ville, des rafales rebutent les piétons sur la rue Queen -- en danse
lente sur le glaçage de verglas, se débarrassent de leur couverture de givre
dans les cafés. Quand arrête-t-on de passer par une ville pour y rester? La pâtisserie
mangée lors de notre première *date* parfume le trottoir :
macarons et lattés lavande. En entrant dans le café ce jour-là,
la chaleur a embué mes lunettes — quand la brume s'est levée, je t'ai vu et j'ai su.
Aujourd'hui le temps est doux, on en profite pour admirer le couchant sur
le Wolastoq avant de rentrer : des tons pastels améthyste
et curcuma, comme des violettes pressées sur les pages blanches de l'hiver.