

## **Anthropologie hivernale**

Janvier 2022

Jordan Trethewey

Poète lauréat de Fredericton, 2021 - 2023

Les hivers de l'enfance ne sont pas nécessairement pareils  
en ville et en campagne.

En ville, les parents coulent des aré纳斯 dans leur cour,  
espérant éloigner des Stojkos et des Wickenheisers peu ambitieux  
de leurs cocons électroniques nichés dans des bureaux nouvellement fusionnés.  
Tout pour une pause du retour au travail.  
Il faut gagner assez pour inonder et illuminer leurs parterres l'an prochain.

Dans les villages, les parents désespérés embauchent  
des excavateurs pour creuser les forêts rocailleuses  
jusqu'à la nappe phréatique, se préparant pour une saison  
sans activités extérieures tempérées.  
N'importe quoi pour faire sortir les frangins sauvages à l'extérieur et les aérer.

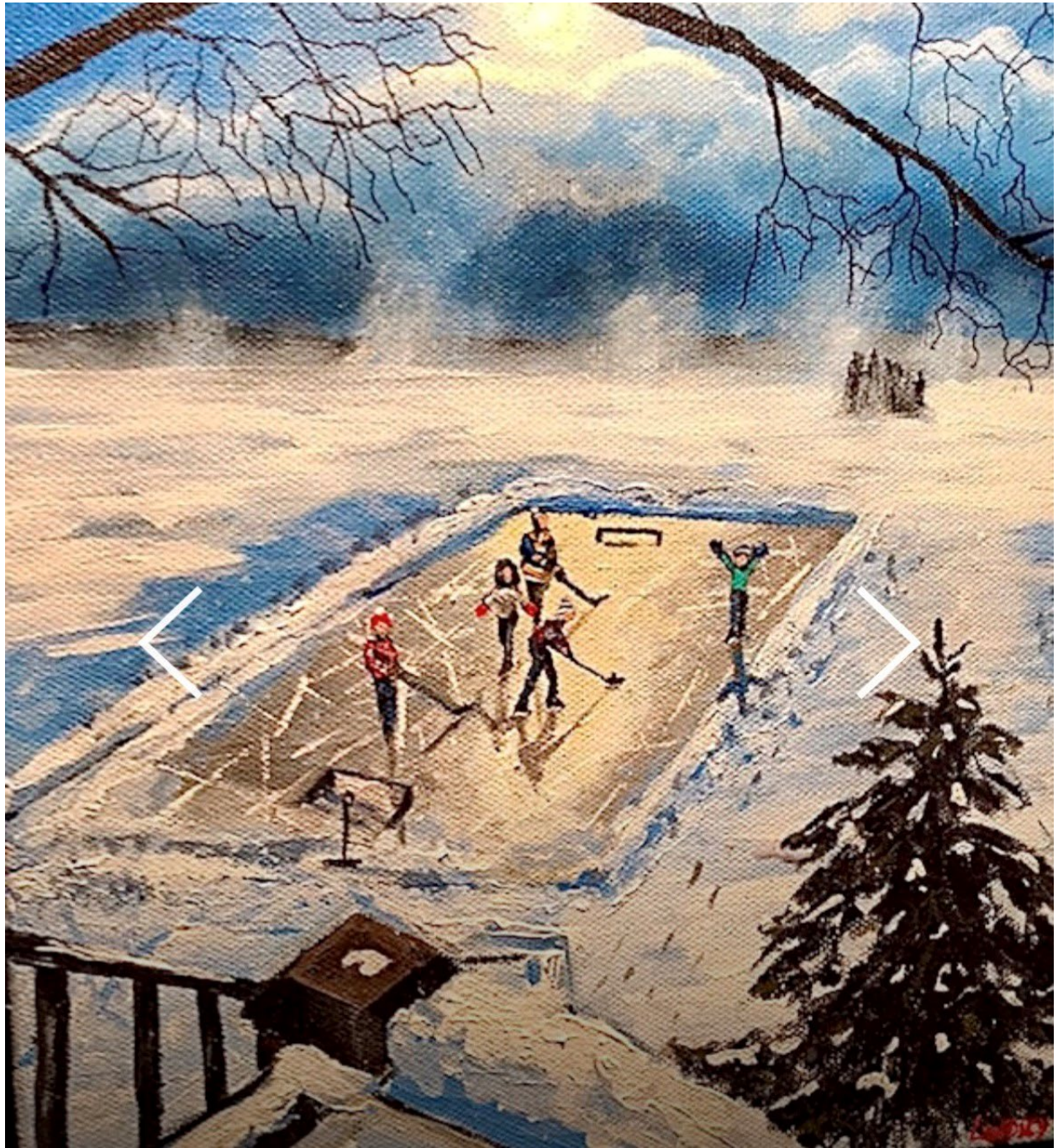
En ville, les parents ajoutent la zamboni  
à leur liste de tâches, de surfaces à gratter après la tempête.  
Des pros préadolescents au tendon d'Achille précoce déchiré : catastrophe.  
Les rêves paternels d'un aré纳斯 tonitruant maintenant  
sur les épaules indifférentes d'enthousiastes de sports électroniques.

Dans les villages, les parents achètent des pelles petites et grosses.  
Quand la neige s'arrête, ils informent leur progéniture  
que la glace ne se déneige pas toute seule quand le pavé est découvert.  
Du hockey sur des bosses et de la glace en coquille : désagréable.

En ville, garçons et filles se ruent à l'intérieur  
quand leurs joues rosies et leurs tendres pieds commencent à s'irriter,  
quand le froid dérange leurs doigts. Se réconfortant  
au chocolat chaud et à l'Internet.

Dans les villages, les enfants piétinent le paillason la nuit tombée  
pour toute combinaison des symptômes suivants : ils  
mijotent dans la sueur et la neige fondante,  
sont victimes d'une commotion ou veulent administrer les premiers soins  
à un a-nnemi sanglant.

Les hivers de l'enfance, urbains et ruraux,  
tous un peu différents, mais tous semblables en ceci :  
le budget récréatif de la famille la garde unie  
en offrant à chacun du temps de son côté.



Winter Lake Skate, acrylique sur toile, 2020, Lindsey MacKay Art, Fredericton, N.-B.  
<https://www.lindseymackayvisualartist.com/>